文化程度不高的老王認為礦工最需要是給他們時間模擬演練，“有些礦工其實就不會用自救器，按道理，自救器會為遇險者提供40分鐘的寶貴時間”
11 月21日，寒冷的黑龍江鶴崗滴水成冰，這是65 歲老礦工陳福貴迎來的最殘酷冬天。
一大早，他得知“礦上出事了”，讓他內心忐忑的是，自己的兩個兒子和平、和江都是“夜班”。但他不愿意往壞處想。希望如逐漸緊攥拳頭中的細沙，一點點流散。他等不來兩個兒子的任何消息。
三天后，“礦上”送來《工亡事故一次性處理協議書》，他隨時可以在這份條款詳細的復印紙上簽字，并和這座他為之工作30 年的老礦人財兩訖。
晚上7 點多，這個“淚哭干了”的家庭還沒有吃晚飯，煤爐上的罐子里煮著粥。爐子里燒的是洗煤后剩下的煤泥，火不旺，且煤煙味道很重。“好煤都五六百一噸，燒不起。這東西便宜，120 元～150 元一噸，但熱量低。”
“以前礦上也出事，那都是星星點點的，沒想到這次這么大。”陳福貴說。
截至本刊記者發稿時，鶴崗11.21 礦難已致使107 名礦工遇難，1 人失蹤。(編者注：據新華網最新消息，鶴崗11.21礦難最終致108人死亡。)
生死85分鐘
本刊記者獲得的一份手寫的《新興礦爆炸事故救災安排》記錄，接到(瓦斯超標)通知的時間為1 時20 分，而信通站(井下通訊站)在2 時45 分的時候“響了”(瓦
斯爆炸)。后又記錄“現響兩響，有人窒息”。按材料顯示，從發現瓦斯超標到發生第一次爆炸，間隔為85 分鐘。
瓦斯是在采煤中遇到的最大麻煩。按照煤礦安全生產標準，便攜式和“探頭”式報警器，在瓦斯濃度超過1%時就會報警，濃度在5% ～ 16% 之間，氧氣濃度達到12% 以上，遇到高溫火源會發生爆炸。礦難發生時，新興煤礦在井下工作面有36 名瓦檢員，他們配備有便攜式瓦斯檢測設備，會在瓦斯超標時發出警報。另外，幾經整肅之后，無論是國有大礦還是私營小礦，工作面都有“探頭”與煤礦監管部門聯網，一旦瓦斯超標，監管部門能在第一時間監控到。
根據地面監控獲得的瓦斯、報警、斷電時間電子數據，最早發現瓦斯超限的時間是凌晨1 時36 分28 秒，地點在“113回風”，1 時36 分40 秒斷電。接下來的時間里，瓦斯超限和報警此起彼伏，各個工作單位相繼斷電。
瓦斯給新興煤礦帶來致命一擊。按照標準程序，瓦檢員是井下的最高安全負責人，“就是礦長下礦也要聽瓦檢員的”。如果瓦檢員的便攜式瓦斯檢測設備發出警報，他的職責是向地面調度匯報，同時帶領礦工撤到安全區域。
在礦難救援指揮部，本刊記者旁聽到幾位領導在談事故的情況。龍煤集團鶴崗分公司的一位高層領導稱，他是在3時10 分接到電話，“一接電話心想完了，死一個半個的不會給我打電話。”
礦難救援階段，龍煤鶴崗分公司公布了初步分析，稱“事故的主要原因是煤與瓦斯突出，事故發生地點為距地面500米的113 隊施工作業面”。龍煤集團管理層認為“瓦斯突出發生在巖石巷道”，瓦斯突出后潛行至數百米外的二水平鋼帶機遇火發生爆炸。
瓦斯突出是地質災害。“瓦斯突出會有預兆，突出不是責任，突出后采取了怎樣的措施，是要負責任的。”老瓦檢員王軍質疑。
新興煤礦的老礦工王軍告訴《瞭望東方周刊》，正常情況下，從井下最遠的工作面，升井需要1 小時。一般會步行40分鐘左右，選擇乘坐鋼帶機。
按照礦工的安全規則，工作面斷電后就必須立即撤往安全區域。
85 分鐘能不能讓當時井下的528
人安全撤離？
龍煤集團鶴崗分公司黨委宣傳部部長張金光回應媒體質疑時稱，在1 時37 分發現瓦斯與煤突出情況后，就已經斷電撤人，因為礦工在不同的工作面，井下路況復雜，工作面距地面有很長一段距離，撤退需要一定的時間。
遺憾的是，死神已迫不及待。兩聲巨響之后，死傷遍地。罹難者一部分受到爆炸沖擊，一部分一氧化碳中毒，搜救人員在數十小時之后到達時，他們“面色紅潤、身體微軟”。
“不出事就是撿便宜”
煤城鶴崗，下井升井，這些人以煤為生。
老王家和大多數礦工家庭一樣：男人在礦上干活，一干十幾年；孩子上學；女人待業在家，偶爾在周圍小礦做些零工。老王笑笑：“我和那些人(遇難者)倒班，要是我的班那就是我。”他努力回避著“死亡”這個字眼，瞥見電視中的礦難救援鏡頭，他的笑容頓時僵硬。
他向本刊記者介紹說，鶴崗地下煤層有很多層，是“鍋底狀”的煤區。出事的新興礦位于鍋形側面，原來叫興山礦，是1917 年就開始開采的老礦區，一直沒停過產，2003 年“破產”，一部分工人按工齡實行一次性“買斷”，一部分人與龍煤集團鶴崗分公司新興煤礦重新簽訂勞動合同。
煤城鶴崗原名興山市。興山，得名于清代最先在此開礦的興華煤礦公司，簡稱“興華礦山”，此次發生礦難的新興礦前身即為已經開采90 多年的老興山礦。和中國眾多資源型城市一樣，鶴崗也是“先有興山礦，再有鶴崗市”。
“ 大礦掙得比小礦少，但能混個老保(退休金)。”老王和眾多礦工一樣，摒除了煤礦規模的概念，將國有煤礦稱為“大礦”，非國有煤礦看作“小礦”。他戲稱自己是“煤黑子”，原因是吐口痰都會是黑的。他悲觀地認為自己“除了干這個，別的什么也不會干”。
新興煤礦每年核定產量是145 噸，每個月12 萬噸至12.5 萬噸的實際出煤，每天約4000 噸的“出貨”量，被嚴格的考核制度逐層傳導到每個礦工。“煤就是錢，你要不停地采。”按勞付酬的“計件工資”讓各個采煤小組有了參差不齊的工資水平，井下一線工人的工資在1000 元～2300 元不等，其他輔助工種則低至600 元。
黑班白班、大班小班的輪回，但老王覺得那些“下井時抄一條安全規則”的繁文縟節、頻繁得走馬燈似的監察也流于形式，“重材料，輕現場”。文化程度不高的老王認為礦工最需要是給他們時間模擬演練，“有些礦工其實就不會用自救器，按照道理，自救器會為遇險者提供40 分鐘的寶貴時間。”
“要是來人檢查，會有通知到井下。”他指責，“不出事就是撿便宜。”
“暴露出很多問題”
2003 年，鶴崗礦務局下屬的9 家國有煤礦進行整合，成立鶴崗礦業集團。2004 年，黑龍江省四大煤城的雞西、鶴崗、雙鴨山、七臺河的4 個礦務局組建黑龍江龍煤礦業集團有限責任公司(簡稱龍煤)，鶴崗礦業集團整體劃歸龍煤集團，成為黑龍江龍煤礦業集團有限責任公司鶴崗分公司。
工商資料顯示，該公司注冊資金為65.3453 億元，其中黑龍江龍煤控股礦業集團有限公司為控股公司，持股比例超過81.9578%。
龍煤組建后，積極籌劃上市。鶴崗市國土資源局地籍科工作人員向本刊記者透露，“籌備多年了，成立就摸底，一直在籌備上市。”龍煤上市工作組已到鶴崗市國土資源局清查土地等財產，大部分不良資產已被剝離。剩余資產包括土地將以“作價出資”的方式轉變成上市公司中的國有股權。
遭遇兩次大規模的礦難，致使龍煤的上市計劃嚴重受挫。
相同的記憶揮之不去。2005 年11 月，龍煤旗下的七臺河分公司下屬東風煤礦發生特大煤塵爆炸事故，致使171 人遇難。次年6 月，國務院對七臺河特別重大煤塵爆炸事故作出處理，一位副省長因負有領導責任被記過，黑龍江省政府向國務院作出深刻檢查。事發兩年后，在時任國家安監總局局長李毅中的過問下，直接責任人獲刑。
11.21 礦難發生當天，龍煤集團撤銷新興煤礦礦長岳超勝、分管安全生產的副礦長劉宗團和總工程師董欽奎的職務。國家安監總局副局長、煤監局局長趙鐵錘在聽取龍煤鶴崗分公司情況匯報后，直陳這位經理級人物避重就輕，只講救援不講礦難原因，指出新興煤礦在管理上“暴露出很多問題”。
鶴崗礦難發生第二天，黑龍江省政府在鶴崗市召開全省安全生產緊急電視電話會議，省長栗戰書勇敢擔責稱“我負有重要的領導責任”，“不能為了經濟發展，就用礦工的生命安全，換取帶血的GDP。”
國務院成立包括中紀委、最高檢等部門63 人在內的事故調查組。事故調查組組長、國家安監總局局長駱琳說，根據“11.21”特別重大瓦斯爆炸事故現場初步分析認定，這起事故由于井下施工的三水平探煤巷發生煤與瓦斯突出，引起風流逆向，突出的大量瓦斯進入二水平進回風大巷，遇火發生瓦斯爆炸，波及全礦井。
他直指“11.21”礦難“是一起責任事故”，并指出該礦采掘布置不合理，井下現場管理和勞動組織混亂；井下應急處置措施不當，在大范圍瓦斯超限并達到爆炸界限的情況下，未果斷實施全礦井停電撤人。
“停產令”禁不住的大煤礦
煤城鶴崗原有小煤礦200 多座，多屬集體、股份或私營性質。經過近一年的整頓，除龍煤集團鶴崗分公司下屬的9座國有煤礦外，還有小煤礦約100座。
本刊記者獲得的2004 年興山煤礦(后改稱新興煤礦)煤炭生產許可證副本顯示，該礦設計能力為120萬噸/ 年，有效期為2004 ～ 2020 年。龍煤集團鶴崗分公司網站稱，現在新興煤礦的核定產量為145 萬噸/ 年。
9 月24 日的《鶴崗礦工報》的一篇報道稱：9 月23 日，新興煤礦實現開拓(開采礦下巖石達煤區，開辟采煤通道)進尺7200 米，提前100 天完成全年任務。
超額完成任務的喜悅完全有可能走向另一面，雖然沒有專家給出其中的邏輯，但一個事實就是，1 時36 分28 秒最先接到瓦斯超標報警的就在開拓113 作業面。
在11.21 礦難之前，見到的多是對煤礦業的監管與整肅。
根據了解，黑龍江煤礦安全監察局鶴濱分局是新興煤礦的主要監管機構，新興煤礦的瓦斯探頭先聯網至鶴礦監控系統，然后專聯至鶴濱分局。如果新興煤礦存在瓦斯超標，鶴礦分局和鶴濱分局的監控系統將在第一時間接到報警。
知情人向本刊記者透露，如果探頭瓦斯超限報警被鶴濱分局記錄，將會處以2000元～ 3000 元的罰款。為杜絕探頭瓦斯超限報警，新興煤礦在礦難之前存在個別探頭被人為處理，如將探頭放置在通風良好的地方，或者人為堵住敏感區。
本刊記者調查獲知，黑龍江煤礦安全監察局鶴濱分局在2009 年的第三季度就對鶴礦集團9 處國有煤礦、鶴崗市35 處地方煤礦進行重點監察。其中在9 月14日至23 日，還曾經按照省局《關于開展瓦斯治理為主要內容的專項監察的通知》要求，對新興、峻德兩處高瓦斯礦井進行瓦斯治理方面的專項監察。
2009 年第三季度，對龍煤控股有限責任公司鶴崗分公司定期專項監察礦井就達9 礦次，鶴崗地方煤礦8 次，發現各類安全隱患和問題278 條，下達執法文書96 份。責令停產礦井4 處，其中就包括國有重點新興煤礦、鶴崗市騰躍煤礦、群賀煤礦和恒達煤礦。
而實際上，新興礦并沒有停產。多數職工肯定地告訴本刊記者“沒停過”。
緣何被叫停的煤礦繼續生產？置上千礦工于險境？
鶴濱分局局長蘇曉波告訴本刊記者：“確實下過責令停產的文件，他們不停，我們只能向上匯報，我們也沒辦法。”關于新興煤礦是什么原因被責令停產，蘇曉波則表示不能透露。
安全文化網 www.zltai.com