營救機(jī)械的吊鉤像一個(gè)巨大的問號。此次事故的諸多疑點(diǎn)，尚待解答。

爆炸前一小時(shí)目睹大霧中擁擠的義昌大橋

　　斷裂的歸途

    當(dāng)天事發(fā)地的能見度降到了30米。但該路段并未按規(guī)定封閉。于是9噸的煙花爆竹和春運(yùn)回家的人群，一起在大霧中擠進(jìn)了義昌大橋。

　　公開的資料顯示，河南省包括連霍高速河南段在內(nèi)的多條高速公路，在建設(shè)中均存在已被嚴(yán)格禁止的違法轉(zhuǎn)包現(xiàn)象；南方周末記者所獲得的一份報(bào)告顯示，目前連霍高速河南段的車輛通行量，是設(shè)計(jì)通行量的兩倍。

　　中國近年來的一系列重大橋梁事故，從南到北，原因各異，但都在告訴我們一點(diǎn)：我們的經(jīng)濟(jì)和社會(huì)發(fā)展速度，把以橋梁為符號的交通系統(tǒng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋在了后面。

　　2013年2月1日清晨8點(diǎn)50分。致命的爆炸發(fā)生時(shí)，義昌大橋正陷入擁堵之中。

　　自西向東的車輛首尾銜接著蠕動(dòng)在橋面上。貨車司機(jī)程剛生緊盯著前面貨車的尾燈，清晨的大霧越來越濃稠，這使得他幾乎都看不到更前面的一輛車。

　　當(dāng)日，北方大規(guī)模的陰霾天氣已經(jīng)持續(xù)了近20天。當(dāng)?shù)氐臍庀箢A(yù)報(bào)顯示：當(dāng)日白天無持續(xù)風(fēng)向，風(fēng)力≤3級；最高溫度8℃，最低溫度-2℃。事件發(fā)生時(shí)，該路段的能見度降到30米以內(nèi)。

　　沉悶的爆炸聲是從程剛生的身后傳來的，強(qiáng)大的沖擊波令橋面顫動(dòng)，給停滯的車流帶來一次劇烈的“顛簸”。

　　爆炸發(fā)生于大橋由西向東第二個(gè)橋墩，巨大的力量對這種結(jié)構(gòu)為簡支梁橋的橋梁有著毀滅性的破壞。大橋中間高二十余米的支撐橋墩在沖擊下，斷裂下落，承負(fù)橋面的T型梁失去了支撐。中間橋墩兩側(cè)長40米的10根T型梁，帶著橋面的車輛轟然落下。

　　事后官方的調(diào)查表明，一輛載有煙花爆竹的大貨車是此次塌橋事故的“罪魁禍?zhǔn)?rdquo;。參與現(xiàn)場勘察的排爆專家王百姓介紹說，肇事車輛裝有的350多袋“雷子炮”和200多箱內(nèi)筒式煙花約有9噸，相當(dāng)于一噸炸藥的當(dāng)量。這些煙花爆竹摧毀了義昌大橋。

　　23.6米的高度產(chǎn)生的勢能足以摔扁墜落的車輛，并帶來慘重傷亡。公布的死亡人數(shù)一再被刷新，從6人到9人，最后又修正為13人，受傷11人。

　　應(yīng)封而未封的公路

　　霧大到幾百米外的人都看不到爆炸產(chǎn)生的煙火。但高速公路卻未按慣例封路。

　　2月1日清晨大爆炸發(fā)生前一個(gè)小時(shí)，南方周末記者曾經(jīng)過義昌大橋。當(dāng)時(shí)連霍高速三門峽段一直處于堵車狀態(tài)，客車時(shí)走時(shí)停。北方南下的冷氣流，帶來了零星的小雨，整個(gè)道路陷入一片大霧之中。之后，隨著天亮車流量逐漸增加，霧也更濃了。

　　2013年的春運(yùn)從1月26日開始，公路系統(tǒng)除了承擔(dān)年關(guān)時(shí)期的貨運(yùn)，運(yùn)送旅客的規(guī)模預(yù)計(jì)將達(dá)到31.04億人次。義昌大橋所在的連霍高速公路是連接?xùn)|西的大動(dòng)脈。和落橋的眾多車主一樣，程剛生準(zhǔn)備拉完這趟貨物就回家。

　　這本是程剛生年前最后一次“拉貨”。

　　1月31日，他的大貨車在成都的一家物流公司完成了貨物裝配。這輛鐵龍牌的半掛車貨箱裝滿了各種日用消費(fèi)品，目的地是北京。年關(guān)是消費(fèi)旺季，這車貨品將補(bǔ)充到京城的商場。接貨單位催得緊，程剛生也想能早點(diǎn)回家。38歲的程剛生是“跑運(yùn)輸”的老手了。之前他從開小型運(yùn)貨車干起，在平頂山老家附近拉貨送物，后來他又到運(yùn)輸公司開上了大貨車。

　　“他跟我說很快就能到北京交貨，然后把車停到天津。他想趕回家過小年。”1月31日夜里給妻子陳彩紅通了電話，說他已經(jīng)到了陜西境內(nèi)，停車休息一會(huì)兒。陳彩紅說，丈夫一年到頭都在外地跑，沒幾天著家，但每天都會(huì)打電話回家報(bào)平安。

　　打完電話，程剛生跟押車的馮俊科再度上路，很快他們就進(jìn)入了連霍高速路段，這是他去北京唯一一段東向的路途，一直開到他的老家河南，才會(huì)轉(zhuǎn)頭向北。

　　就在程剛生重新上路的差不多時(shí)間，那輛滿載著煙花爆竹的河北牌照大貨車冀A70380也從陜西蒲城縣宏盛花炮制造有限公司出發(fā)，向河北行進(jìn)。中國每年的煙花爆竹產(chǎn)量，超過全球的90%，而春節(jié)則是這個(gè)行業(yè)最重要的銷售季。陜西蒲城是有名的煙花爆竹之鄉(xiāng)，是西北五省區(qū)最大的花炮生產(chǎn)基地。這家企業(yè)正面臨困境，它所生產(chǎn)產(chǎn)品已在2010年與2012年的抽檢中被認(rèn)定為不合格產(chǎn)品。

　　隸屬于河北省石家莊市凱達(dá)運(yùn)輸有限公司的這輛號牌為冀A70380的廂式貨車并不具有運(yùn)輸危險(xiǎn)貨物的資格。央視公布的信息顯示，車主石彥飛是河北藁城人，34歲的他在2008年獲得了B2駕照，他駕駛的車輛從未取得過《煙花爆竹道路運(yùn)輸許可證》。雖然，車廂里都是蛇皮袋簡單捆扎的超許可范圍非法生產(chǎn)的危險(xiǎn)品，不過上路時(shí)這被偽裝成了百貨。

　　之后，這輛危險(xiǎn)的車輛就在陜西境內(nèi)進(jìn)入連霍高速路段。原本核準(zhǔn)載重5.9噸的貨車，拉了9.8噸的煙花爆竹。

　　陰濕寒冷的天氣降低了道路狀況，車輛玻璃的內(nèi)壁也結(jié)了一層朦朧的白色水汽。程剛生的大貨車越走越慢，四車道的高速路上擁塞著車流長龍。車已經(jīng)到了澠池縣洪陽鎮(zhèn)義昌村。

　　44歲的侯全林和他侄子侯艷新也開著他的紅色解放牌半掛車到了這里。他們從西安出發(fā)，沿連霍高速往天津去，到三門峽以東遇上堵車，一直等到2月1日7點(diǎn)多才啟動(dòng)。此時(shí)，鄭州鞏義人肖建敏也駕駛著朋友趙銘的白色本田車跟著車流緩緩而行。

　　多名現(xiàn)場人士向南方周末記者證實(shí)，2月1日臨近9點(diǎn)義昌大橋東曾發(fā)生過追尾事故，以至于后面發(fā)生堵車。侯全林停下車，他和侄子想到下面了解一下前面的路況。

　　程剛生、侯全林、肖建敏和那輛載滿了煙花爆竹的車輛都停在了義昌大橋上。

　　濃霧帶來的低能見度使得無人目擊爆炸發(fā)生的一刻。而根據(jù)公安部1997年12月特別制定頒布的《關(guān)于加強(qiáng)低能見度氣象條件下高速公路交通管理的通告》規(guī)定：“在高速公路能見度低于50米時(shí)，應(yīng)果斷采取必要的交通管制措施，實(shí)施全線或局部封閉高速公路。”但依據(jù)南方周末記者爆炸前一個(gè)小時(shí)的親歷以及事后的多方走訪，爆炸發(fā)生前，該段高速公路，并未封閉。

　　“我下車后直接往前走，剛走一兩米，就聽到后面一聲很大的悶響，接著天上就跟下雨一樣，一些鐵片、塑料片一樣的東西嘩嘩地往下落。”侯全林在接受媒體采訪時(shí)回憶說，當(dāng)時(shí)他聽到身后一聲悶響，就被一股強(qiáng)大的氣流一下吹得倒在了地上。肖建敏也沒有反應(yīng)過來，就感到車下墜，然后落地。

　　“我扭頭看時(shí)，我的車已經(jīng)隨橋面一塊兒下去了。我看見我侄兒和車隨橋面一塊兒落下去。”這一幕成為侯全林的噩夢。程剛生的車是最后一輛落下橋的。當(dāng)時(shí)他的車頭在前面橋墩的路面上，隨著后面的橋面坍塌，車輛失去平衡，后仰著沿著橋墩墜下。

　　在程剛生身后的陳福生則幸運(yùn)地逃過一劫，他的大貨車前面第三輛車則落到橋下。

　　9噸煙花爆竹爆炸

　　荊建偉家距爆點(diǎn)約500米。強(qiáng)大的震動(dòng)和氣流把院子里的大鐵門鐵鎖折斷，氣流沖進(jìn)屋子里，荊建偉感覺到他的身體和爐灶上的鍋碗都進(jìn)入一種離地的“漂浮狀態(tài)”。

　　義昌村十四組村民荊建民差不多是最早趕到現(xiàn)場的村民。他的家門面朝義昌大橋，相距僅有200米。他只聽得一聲巨響，趕緊出門看，但完全看不清發(fā)生了什么。

　　他憑借耳朵判斷，朝大橋的方向跑去。“到現(xiàn)場時(shí)，爆炸產(chǎn)生的煙塵還在往下落，到處冒著黑煙。”荊建民說當(dāng)時(shí)現(xiàn)場一片死寂，嗆人的氣味幾乎使他不能呼吸，那是一種夾雜著火藥和汽油揮發(fā)的味道。

　　等走到離現(xiàn)場30米處，他才被眼前模糊的景象嚇了一跳，義昌大橋的南半幅完全垮塌，原來被前面遮擋的天空出現(xiàn)一個(gè)巨大的豁口。斷裂的橋面在溝谷里排成一線，上面摞著被摔扁四輪朝天的車輛，像是雙層餅干一樣，“那場景我在電視上都沒看到過”。

　　爆炸發(fā)生時(shí)，義昌村的多數(shù)村民都已經(jīng)起床，開始忙著吃早飯。荊建民的弟弟荊建偉正在他的新房里做飯，他的新房離爆炸處直線距離不到500米。

　　尚無法用嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)數(shù)據(jù)描述9噸鞭炮爆炸和義昌大橋倒塌的關(guān)系。但爆炸的烈度卻可通過荊建偉的經(jīng)歷，從側(cè)面做一個(gè)記錄：

　　強(qiáng)大的震動(dòng)和氣流，讓荊建偉感覺到那一刻他的身體和爐灶上的鍋碗都進(jìn)入一種離地的“漂浮狀態(tài)”。他背后的窗戶玻璃被氣流擠出窗框，整個(gè)拍打在他身上，碎落一地，院子里的大鐵門鐵鎖被折斷，像是被猛然踢開了一樣。

　　“地震啦，老婆。”他大喊一聲，沖出門外，鄰舍也已經(jīng)亂作一團(tuán)，孩子的哭聲四起，被驚嚇的家雞在籬笆上飛來飛去。他定了定神，老人們告訴可能是“老鼠灣那邊出事兒了”。“老鼠灣”是義昌村叫大橋那片地方的土地名。荊建偉趕緊掏出手機(jī)來報(bào)警，他撥通了澠池縣洪陽鎮(zhèn)派出所的電話。十分鐘后，他在家門口等來了派出所的三位民警，他帶著民警趕緊往“老鼠灣”走。

　　路上到處都是爆炸產(chǎn)生的碎屑，胳膊粗的煙火筒隨處可見，有些彩色的碎片落在地上，撿起來一看卻發(fā)現(xiàn)是鐵皮。在離現(xiàn)場一百米的空地上有一輛小轎車的底盤，這是爆炸崩到那里的，后來荊建偉看到有人來處理現(xiàn)場，那個(gè)底盤六個(gè)人都抬不起來。

　　穿過一片樹林，荊建偉到了現(xiàn)場。當(dāng)時(shí)，已經(jīng)能聽到呻吟和呼救的聲音，身旁的警察見狀也驚呆了。“天啊，橋塌了。”民警喊了一聲，趕緊拿出電話向上級匯報(bào)，請求支援。

　　荊建偉看到拍扁在橋面上的共有8輛車，都是四輪朝天，其中6輛大貨車，2輛小轎車，其中有一輛大貨車裝載的是22輛轎車，這些嶄新的轎車也均被損毀。現(xiàn)場嗆鼻的火藥味夾雜著哭喊聲，讓荊建偉覺得極度難過，他抬頭看到近處的樹杈上還掛著沾滿血跡的衣服碎片。他趕緊上前救人。

　　“有個(gè)人被我們從駕駛艙抬出來的時(shí)候，鼻子都沒有了，臉上一片血肉模糊。他請我們給他家里打個(gè)電話，結(jié)果電話剛通人就不行了。”傷者暈厥后，村民告訴他的家人出事兒。

　　陳福生在爆炸后，反應(yīng)過來，他趕緊下車去看。看到橋和車都墜落到了谷地里，就趕緊往下跑。他找到了程剛生，程在駕駛室被卡住，在當(dāng)?shù)匾幻�七十多歲的村民幫助下，把程剛生抬了出來。他看到姐夫馮俊科已經(jīng)不動(dòng)了。

　　之后，臨近的交警、醫(yī)院救護(hù)車、部隊(duì)官兵迅速趕到展開救援。將現(xiàn)場的人驅(qū)散，以防止發(fā)生危險(xiǎn)。義昌村的村民開始回家，準(zhǔn)備了一些飯菜送到現(xiàn)場，給救援人員吃。但據(jù)幾位現(xiàn)場的司機(jī)回憶，爆炸后也有少數(shù)人根本不救人，而是在現(xiàn)場搜集錢物，將散落的名酒等貨品提走。

　　大霧逐漸散去，事故現(xiàn)場卻一直籠罩在悲傷之中。傷者和尸體不時(shí)被發(fā)現(xiàn)，陳福生的姐夫馮俊科被抬出時(shí)因傷勢過重已經(jīng)去世了。侯全林趕到橋下時(shí)，他發(fā)現(xiàn)自己車的車頭和車身已經(jīng)分離，侄子侯艷新已經(jīng)沒有了氣息，這個(gè)小伙子才24歲。

　　事故現(xiàn)場被確認(rèn)的就有6人死亡，新的死傷者仍在扭曲的車體中被發(fā)現(xiàn)。傷者被送往離事故現(xiàn)場最近的義馬市人民醫(yī)院和義煤集團(tuán)總醫(yī)院救治。

　　肖建敏摔下橋后，意識(shí)仍是清醒的，他感覺不到疼痛，只是渾身無力。他叫著同車的趙銘名字，趙銘臉色蒼白地答應(yīng)著他，之后，趙銘將他從車內(nèi)拉出，村民也在此后將趙銘的女朋友閃閃救出。

　　超載的高速路

　　河南省包括連霍高速河南段在內(nèi)的多條高速公路，在建設(shè)中均存在已被嚴(yán)格禁止的違法轉(zhuǎn)包現(xiàn)象。而南方周末記者所獲得的一份報(bào)告顯示，連霍高速河南段此前多處出現(xiàn)開裂、混凝土脫離現(xiàn)象。

　　程剛生被送往義煤集團(tuán)總醫(yī)院救治，但由于全身四處骨折，內(nèi)臟受損，他一度病危住進(jìn)了重癥監(jiān)護(hù)室搶救，后來又轉(zhuǎn)院義馬市人民醫(yī)院。傷勢過重的人員終因搶救無效逝去，死亡人數(shù)上升到13人。

　　2月3日，義昌大橋爆炸坍塌事故被官方定性為涉嫌嚴(yán)重違法生產(chǎn)、違法裝載、違法運(yùn)輸引起的重大責(zé)任事故。隨著調(diào)查的深入，宏盛花炮制造有限公司和石家莊市開發(fā)區(qū)凱達(dá)運(yùn)輸有限公司違反《煙花爆竹安全管理?xiàng)l例》《道路運(yùn)輸危險(xiǎn)貨物運(yùn)輸管理規(guī)定》等問題被提出。當(dāng)事企業(yè)和車主未取得危險(xiǎn)貨物運(yùn)輸資質(zhì)和駕駛員、押運(yùn)員從業(yè)資格，未使用危險(xiǎn)貨物專用運(yùn)輸車輛承運(yùn)煙花爆竹等違法事實(shí)也一一被公布。

　　但這仍不能解釋石彥飛駕駛的車輛為何能違規(guī)拉著危險(xiǎn)品奔馳兩省數(shù)百公里。按照交通部修訂的《道路貨物運(yùn)輸及站場管理規(guī)定》規(guī)定，道路運(yùn)輸管理人員在貨運(yùn)站、貨物集散地就有監(jiān)督檢查的義務(wù)。另外，根據(jù)管理需要，管理人員還可以在路口實(shí)施監(jiān)督檢查。但法定的關(guān)卡，并沒有阻止危險(xiǎn)車輛上路。之后警方宣布拘留生產(chǎn)企業(yè)和運(yùn)輸企業(yè)的四名嫌疑人，又在河南信陽逮捕了肇事車輛的收貨人唐振生。

　　根據(jù)南方周末記者檢索發(fā)現(xiàn)，危險(xiǎn)品運(yùn)輸多數(shù)依靠企業(yè)自行申請資格審批，道路管理責(zé)任則相對模糊。道路安全法規(guī)定，載運(yùn)爆炸物品、易燃易爆化學(xué)物品以及劇毒、放射性等危險(xiǎn)物品的車輛，不得進(jìn)入高速公路。確需進(jìn)入高速公路行駛的，必須經(jīng)公安機(jī)關(guān)批準(zhǔn)。目前僅有河北省公安廳規(guī)定，凡是途經(jīng)高速公路運(yùn)輸煙花爆竹的，應(yīng)提前兩天主動(dòng)向始入站口所屬的高速交警支隊(duì)報(bào)告。

　　而進(jìn)入高速公路之后，危險(xiǎn)品遭遇的檢查則極為有限。臨近年關(guān)，車流量增加，檢查落實(shí)并不現(xiàn)實(shí)。

　　但我國高速公路提供的服務(wù)仍相對不足，2月1日連霍高速三門峽段的擁堵也是事故的原因之一。2月1日8時(shí)20分，三門峽市氣象臺(tái)曾發(fā)布大霧橙色預(yù)警信號。但進(jìn)入連霍高速三門峽段的車流并沒有得到有效疏導(dǎo)。而事實(shí)上，作為東西的公路交通大動(dòng)脈，連霍高速早已經(jīng)超載運(yùn)行。

　　根據(jù)南方周末記者獲得的河南高速公路發(fā)展有限公司三門峽分公司《2012年連霍高速公路三門峽段路面養(yǎng)護(hù)專項(xiàng)工程立項(xiàng)報(bào)告》顯示，連霍高速公路洛陽至三門峽工程可行性報(bào)告預(yù)期2001年的汽車交通量為12523輛/日，15年道路設(shè)計(jì)年限內(nèi)綜合平均交通量增長率為7.36%。根據(jù)該公司實(shí)際測試，2008年年平均日交通量為18410輛/日，平均增長率為12.5%。實(shí)際交通量的增長是預(yù)期的2倍。

　　爆炸發(fā)生后，外界多質(zhì)疑義昌大橋的建筑質(zhì)量，截至目前，并無直接證據(jù)顯示該橋的質(zhì)量存在重大缺陷。但公開的資料顯示，河南省包括連霍高速河南段在內(nèi)的多條高速公路，在建設(shè)中均存在已被嚴(yán)格禁止的違法轉(zhuǎn)包現(xiàn)象。而南方周末記者所獲得上述報(bào)告顯示，連霍高速河南段此前多處出現(xiàn)開裂、混凝土脫離現(xiàn)象。

　　2月4日，義昌大橋事故現(xiàn)場的勘察搜救工作已經(jīng)結(jié)束。之后，在進(jìn)行了加固措施之后，義昌大橋北半幅開始通車。根據(jù)善后工作的通報(bào)，部分死者的遺體已經(jīng)在當(dāng)?shù)鼗鸹�，每位死者將獲得40萬元的賠償。程剛生的傷勢有所好轉(zhuǎn)，已經(jīng)基本脫離了危險(xiǎn)期。

　　馮俊科去世后，陳福生忍淚離開了現(xiàn)場前往天津。2月5日，他已經(jīng)按期交貨。他準(zhǔn)備馬上折回澠池縣，到義昌大橋下燒紙祭奠他的姐夫。