小時候，我家住在老舊的土坯房，一下雨，經(jīng)常是外面下大雨，屋里下小雨。我和母親用飯碗或臉盆接雨水，雨水滴落，發(fā)出刺耳的聲音，水花四濺，讓地面變得潮濕，甚至泥濘。
　　那時候，我每天穿著布鞋走很遠的路上學(xué)，遇到下雨天，布鞋經(jīng)常濕透。有時候，我干脆脫掉鞋子赤腳走路，雨聲、風(fēng)聲交織在一起。這聲音像是戰(zhàn)場上的鼓聲，讓我愈挫愈勇。
　　很多次，我和母親挑著擔子去賣菜，遇到傾盆大雨，只好在別人家的屋檐下躲雨。雨一直下，讓人焦躁不安。母親總是安慰我：“雨怎么可能一直下，總是會停的。”這時候，厚道的主人家邀請我們進屋躲雨，給我們倒熱茶。雨水滴落在芭蕉葉上，發(fā)出“噼啪噼啪”的響聲。約莫一個小時后，雨水變成了一條條細細的“銀線”，我們喝著茶、聊著天，雨聲輕柔，讓浮躁的心靜下來。回憶那段時光，我想起了張愛玲的一句話，“雨是天上掉下來的憂愁，屋檐下的雨是屋檐的憂愁。”屋檐下的雨，就像是屋檐的心事，只有站在屋檐下的人，才能聽到它的聲音。
　　再后來，我感覺臥榻聽雨是最有意思的。睡在老屋床上，撐開獨扇窗，后面是一個天井。若是暴雨天，一陣陣猛烈的雨伴著電閃雷鳴，傾瀉而下，仿佛雨水全部聚集到此。那聲音就像是一種強烈的吶喊，讓人感到震撼和敬畏。
　　連陰雨是經(jīng)常遇到的。淅淅瀝瀝的雨像是一顆顆珍珠，從天空滑落，落在屋頂上、窗欞邊、院子里，落在石板上是“咚咚”響，落在瓦片上是“鐺鐺”響。這樣的音符像是一種溫柔的撫摸，令人愜意，讓人遐想。待到雨快要停時，天色青、雨絲細，泥土的氣息飄了進來。閉目冥想，臥榻聽雨，仿佛和雨水、和天地交談，也像是和自己交談。
帥　　回想起來，這漫長的雨夜真是令人心曠神怡。（王帥）