在那片古老而深沉的土地上，流淌著一種超越言語、深植血脈的情愫——“好男兒，志在四方，當兵去，守家國。”這不僅是祖祖輩輩的叮嚀，也是每一位熱血青年心中的號角。
歲月悠悠，1984年那個臨冬的日子，寒風凜冽中，我接到了入伍的通知書。家中，母親淚光閃爍，如冬日初融的雪花，晶瑩剔透中藏著無盡的溫情與不舍。“孩子，你真的要去嗎？”她輕聲問，聲音里滿是憂慮。我望著她，心中五味雜陳，幾乎要脫口而出：“媽媽，我……”但話到嘴邊，卻化作了堅定：“媽，我得去，這是我的使命。”
父親，那位經歷過風雨洗禮的區委書記，眼神中既有嚴厲也有期待。他走過來，拍了拍我的肩膀，沉聲道：“男子漢大丈夫，一言既出，駟馬難追。按時走，別讓我們失望。”簡短的話語，卻如重錘般震撼著我的心靈，讓我瞬間明白了肩上的責任與榮耀。
那晚，月光皎潔，灑滿小院。我躺在床上，輾轉反側，思緒萬千。突然，門輕輕推開，是父親。“孩子，別怕苦，記住，你是為了這片土地和人民而戰。”他的話語低沉而有力，仿佛一股暖流涌入心田。我點點頭，淚水在眼眶里打轉，卻強忍著不讓它落下。
次日清晨，街口聚集了我的同學和鄉親們。他們穿著樸素，臉上寫著不舍與祝福。“到了部隊要好好干，我們等著你的好消息！”同學小張緊緊握住我的手，眼中閃爍著淚光。“是啊，你是我們的驕傲！”同學們紛紛上前，擁抱、鼓勵，那一刻，我感受到了前所未有的溫暖與力量。
“風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復還。”我默念著這句古詩，心中充滿了豪情壯志。我知道，前方等待我的將是無盡的挑戰與考驗，但我已做好準備，為了祖國，為了夢想，勇往直前。
入伍后，我經歷了無數個日夜的洗禮，從烈日炎炎的夏日到寒風凜冽的冬日，從艱苦卓絕的國防施工到風雪交加的哨位堅守。每一次挑戰都讓我更加堅韌；每一次思念都讓我更加珍惜眼前的時光。我深知，這一切的磨難與考驗都是為了讓我成為一名真正的軍人，一名能夠守護家園的鋼鐵男兒。
然而，命運總是充滿變數。正當我認真備考軍校之際，卻傳來了百萬裁軍的消息。那一刻，我心如刀絞。但我知道，因為我理解我身為軍人的職責與使命，轉入地方公安，三年后的一天調入縣供電公司內保工作。
多年后，當我再次回想起那段往事時，心中已沒有了最初的不解。我漸漸明白父親沉默背后的深意——那是一種深沉的愛與期望。他用自己的方式教會了我責任、擔當與家國情懷。
如今，當我站在更高的起點回望來路時，我更加堅定地認為：“好男兒，應該當兵去！”因為在那里，有我們共同的信仰與追求；在那里，有我們青春的熱血與汗水；在那里，更有我們守護家園的堅定與執著。(王帥)