■孩子，你們的離去讓人心碎！
四川什邡鎣華中學生命營救紀實
一邊是用作臨時停尸房的小屋死一般的寂靜，一邊是搶險設備晝夜不息的轟鳴，在四川什邡縣鎣華中學被地震摧毀的校園里，生與死的兩個世界，距離只有20米。
截至記者15日7時發稿時，搶險部隊正在這里進行最后的掃尾工作，在歷時60多個小時的生死營救中，共計16名孩子從廢墟中獲救。
□救一名女生用了35個小時
地震發生時，300多名學生正在鎣華中學教學樓里上課。地震發生后，誰也不知道倒塌的教學大樓究竟埋了多少個孩子。武警水電三總隊政委程躍進說，當他們到達現場時，廢墟下面傳來好些個清晰的聲音：“叔叔阿姨，救命！”
最終有16個孩子獲救。他們中的大多數是女孩———或許是因為女孩的生命力強，或許是因為女孩跑得慢，從而滯留在了生存機會更大的教室內。
第16個獲救者，是15歲的初二女孩廖友瑤。對她的營救整整持續了35個小時，僅為研究營救方案就開了三次現場會，因為她埋得太深了———五層的教學樓廢墟中，她困在第二層，雖然上身和雙手都能動彈，交叉著的雙腿卻牢牢地壓在了石頭之間。
武警救援隊幾乎動用了所有的力量，仍然無法把女孩拉出來。有人建議截肢，隨即遭到否決———沒有人愿意看到這個面容清秀的女孩從此走向不完整的人生。
營救人員不得不采取最原始的方法：頭朝下探進女孩被困空間，用榔頭、電鉆、千斤頂和一切救災現場能找到的小型設備，一塊塊敲下壓在她身上的混凝土。就在營救廖友瑤的35個小時里，鎣華又經歷了10多次余震。緊挨著廢墟的綜合樓在一次次震動中搖搖欲墜。
武警水電三總隊11支隊副參謀長王淑建說，“在一座隨時可能倒塌的大樓旁搜救，完全是違章作業。但，為了孩子們的生命，我們別無選擇。”
□被壓的學生在廢墟下看書
“你是最勇敢、最堅強的孩子，馬上就能出來了……”隔著層層疊疊的石礫，涂云鼓勵著等待營救的孩子們。
作為武警水電三總隊主管質量安全的科長，涂云對任何慘烈的受災畫面都有心理準備。然而，孩子們一個細微的動作，卻讓他的眼淚嘩嘩而下。
———當被告知要少說話、保存體力時，好幾個孩子翻看起了與身體一起被埋在廢墟下的課本。
“山里的孩子不能跟城里的孩子比，我們必須多看書才能寫好作文。”29歲的初一一班班主任陳全紅曾這樣教育她的學生們。孩子們商定，從各自的壓歲錢里拿出10元，湊在一起到舊書市場買些優秀作文、名人名言之類的課外書籍。
“陳老師，我以前做了很多錯事，原諒我好嗎？”這是女孩張曼見到陳全紅后的第一句話。
或許是覺察到了自己嚴重受傷的手指和腿，羅瑤對抱著她的武警戰士說：“叔叔，我想彈鋼琴、跳芭蕾舞……”
所有的大人們都以為，久違的親人和陽光會讓孩子們放聲大哭，但16個獲救的孩子卻都只是默默地流淚。即使被壓在廢墟下面時，看不到對方面孔的他們也忘不了互相提醒：“千萬不要睡著了……”
□無人認領的遺體或許父母雙亡
鎣華鎮的父母們，心碎了。
大震后的第一波余震還未結束，男孩李楓的父親就沖上廢墟，掏啊掏，掏得十指鮮血淋淋。另一位孩子的家長，在看到了自己女兒的遺體后，含淚與幸存的老師一起尋找其他孩子……
遺體辨認與營救同時進行。直到最后也無人認領的，放在了教學樓對面一排白墻黃門的小屋里。陳全紅說，這些孩子的父母們，很可能都在地震中去世了。
14日上午10點，生命探測儀表明，百年老校鎣華中學的廢墟下面，已經沒有生命信號了。但救援隊還是不愿意放棄千分之一、萬分之一的希望。他們遲遲不使用挖掘機，而是堅持用手、用撬桿一點一點地挖，直到15日6時，最后一層瓦礫被揭開。“沒有了，找不到了……”一位在現場等候兩天兩夜的父親撕心裂肺的喊聲，在山霧沉沉的校園一角回蕩。
目前，16名獲救學生已送往醫院。他們中的一些孩子還不知道，自己的父母永遠不會來接他們出院了。
■悲情校園
12日突如其來的大地震，將一座座充滿瑯瑯書聲的教學樓變成了瓦礫堆，身體弱小的孩子們被置于夢魘般的黑暗中，而每一個失蹤孩子的背后是一個心急如焚的家庭。
迄今為止，救援人員仍在對各所學校的廢墟展開搜救。讓我們記住這些悲情校園的名字，但愿有更多的奇跡在未來幾天發生。
■學校：都江堰市聚源中學。
遇難學生數：240人
聚源中學校長谷勝聰15日對媒體透露，學校救災工作已基本結束，共有240名學生遇難。
■學校：北川縣北川中學
被埋學生數：700多人
截至15日12時，教學樓垮塌的北川中學已有360名幸存學生獲救，但仍有700多名學生被掩埋。
■學校：汶川縣映秀小學
被埋學生數：400人
地震導致汶川縣映秀小學的一座4層教學樓倒塌，至少400名孩子被掩埋。
15日10時40分，在被廢墟掩埋68個小時之后，11歲的四年級一班學生張春梅被成功救出。
■學校：青川縣木魚中學
遇難學生數：270人
截至15日8時，青川縣木魚中學已經確認遇難學生為270人。
這所學校有一棟三層學生宿舍樓在地震災害中完全坍塌，地震發生時有500多名學生正在里面午休，其中139名學生逃生。到14日17時，有84人被救生還，確認201人遇難。目前有600多名搜救人員仍在現場進行搜救。
■學校：綿竹市七所學校
遇難學生數：1300多人
地震造成四川綿竹市包括兩所幼兒園在內的7所學校倒塌，1700人被埋。目前已經搜救出1600余人，其中救活300余人；對漢旺鎮的東汽中學被埋人員的搜救工作仍在進行中。
■學校：平武縣南壩小學
被埋學生數：186人
據不完全統計，截至5月14日晚，地震已造成綿陽市平武縣南壩小學147人死亡，186人失蹤。
■聲音
“叔叔，別鋸我的腿”
人物檔案：北川曲山小學四年級學生李月
新聞素描：“叔叔，別鋸我的腿，我寧愿自殺！”14日下午，12歲的北川縣曲山小學東學區四(3)班學生李月，用哀求的語氣和一旁的叔叔李宗剛說話，小李月被壓在廢墟中不得動彈，叔叔李宗剛站在廢墟外淚眼婆娑。
因為道路被泥石流和巨石毀壞，地震救援所需的挖掘機和吊車等重型機械無法開進北川縣城，武警官兵和救援搶險隊陸續進入北川縣城，不過面對很多場景卻頗為悲情和無奈。
■“我救了4個同學，你救的沒我多”
人物檔案：楊剛，北川中學高三5班學生。
新聞素描：兩個中學生比起了誰救的同學更多。兩個中學生來自受災最嚴重的北川中學，其中一個叫楊剛的胳膊已經脫臼。
5月12日地震發生時，北川中學正在上課，短短幾分鐘內，1000多名師生就被掩埋于兩棟坍塌教學樓的瓦礫殘墻中，只有不到100名學生逃到安全地帶。
楊剛說：“沒有工具，我們就用雙手刨，這些口子都是建筑碎片劃的。”
楊剛目睹了地震的全過程。他的手指傷痕累累，指甲縫里有的傷口還沒有結痂，露出鮮紅的肉色。上衣和褲子上星星點點的滿是褐色血漬。
正是由于學生們第一時間的積極搶救，為后續救援贏得了寶貴的時機。
■“孩子，千萬別睡！老師陪著你。”
人物檔案：汶川映秀小學教師唐永忠
新聞素描：地震造成映秀小學400多名孩子被埋，唐永忠老師一直守在廢墟旁，通過空襲和廢墟中還活著的孩子說話，并給他們送進去水、火腿腸……
14日晚上，堅持了50多個小時的孩子對老師說：“我困了，想睡一會兒。”
老師鼓勵她：“孩子，千萬別睡！老師陪著你。”
安全文化網 www.zltai.com上一篇：唐山市民趕赴災區救災