《瞭望東方周刊》記者沈亮/重慶開縣報(bào)道
此前，村民抽的煙大多幾元一包，現(xiàn)在很多人抽20多元的玉溪
2003年12月23日21時(shí)55分，重慶開縣，中石油川東北氣田羅家寨16號井發(fā)生井噴事故，劇毒硫化氫奪走了243條人命，4000多人中毒就醫(yī)，10萬人連夜疏散，直接經(jīng)濟(jì)損失達(dá)6432.31萬元。
開縣井噴在中國石油史上絕無僅有，突發(fā)性的大災(zāi)難發(fā)生在《瞭望東方周刊》剛剛創(chuàng)刊不久，本刊迅速加入到報(bào)道者行列。
2004年1月初，本刊第8期發(fā)表了封面文章《井噴真相》以及《八問中石油》。記者樸抱一、朱玉、張旭東在詳細(xì)調(diào)查后提出:井噴或可避免，井噴與人禍有關(guān)！
后來，國務(wù)院事故調(diào)查專家組的專家鑒定報(bào)告表明:2003年12月21日下鉆的鉆具組合中，有關(guān)人員去掉回壓閥，是導(dǎo)致井噴失控的直接原因。
而就是這個(gè)回壓閥導(dǎo)致243人命喪黃泉，同樣是這個(gè)回壓閥使有著“老石油”之稱，在中石油發(fā)展歷史上做出過重大貢獻(xiàn)的馬富才引咎辭職，也引發(fā)了中國官場的問責(zé)高潮。
圍繞著開縣井噴的故事似乎已經(jīng)結(jié)束，但事實(shí)上是不是如此？那些幸存者生計(jì)如何？心里在想什么？243條人命換回了什么？
墓碑之畔建起了新樓
2005年9月2日，《瞭望東方周刊》記者回到了井噴事發(fā)地，高橋鎮(zhèn)已今非昔比。由于大量的賠償款注入到這個(gè)曾經(jīng)貧困而封閉的小鎮(zhèn)，一個(gè)精彩的外部世界已經(jīng)展開了。
井噴的事發(fā)地高橋鎮(zhèn)在大山深處，一年多前，由于雨后泥濘，大批的救援人員和記者很難到達(dá)事發(fā)地，只有工程車和越野車才能開上去。而一年多后，從山外到山里的路已變通途。
路邊成群結(jié)隊(duì)的孩子背著書包，邊走邊嬉笑，村民家的貓狗不時(shí)夾在孩群之中。午后太陽最烈的時(shí)候，一大群孩子在兩山之間的溪流中游泳、嬉戲。大人們背著籮筐，在最熱鬧的街道上穿行。很難想像，一年多前，這些最簡單的人類活動(dòng)，曾經(jīng)被突然中斷。
時(shí)間是最好的療傷藥，高橋鎮(zhèn)村民似乎已經(jīng)埋葬了悲痛、怨恨以及他們曾經(jīng)的眼淚，并選擇了建設(shè)新的希望。“活著的人總要活下去。”當(dāng)?shù)匾晃淮迕駥τ浾哒f。
在傷亡最嚴(yán)重的曉陽村里隨便走走，就會看到田邊地頭的墓碑，它們醒目且數(shù)量眾多。在墳?zāi)古赃叺逆?zhèn)上，很多三四層高的小樓已經(jīng)建起，十幾幢小樓正在加蓋，開山辟地，塵土飛揚(yáng)。
“自從井噴之后，我父母的房子就一直空著，我現(xiàn)在很少去那里，不想去。還有個(gè)很大的院子，死了17個(gè)人，現(xiàn)在里面什么人都沒有了。曉陽村像這樣空下來的房子有30%左右，到了晚上，有的地方一條路上去，兩邊沒有一絲燈光。”曉陽村村民廖武說，他在那場災(zāi)難中失去了父母和妻女。
廖武用賠款給父母和妻女建了墳，修葺了房屋，還投資了一個(gè)小煤礦。“這個(gè)錢，很沉，是我父母的生命錢，我希望能賺得多一點(diǎn)，給他們掙足面子，要對得起他們。”他說得有些艱澀。
去年5月，廖武結(jié)婚了，他第二任妻子生的小孩現(xiàn)在已經(jīng)五個(gè)月大。村支書張世連說:“我那個(gè)大點(diǎn)的孩子如果還活著，今年就12歲了，小的也要九歲了。”他的父母和兩個(gè)孩子也在災(zāi)難中離開了他。現(xiàn)在，他的第三個(gè)孩子八個(gè)月大，名叫“張旭”，“‘旭’是太陽剛升起來的時(shí)候，表示一切將都要重新開始。”
今年的春節(jié)，廖武掛起了燈籠，高橋鎮(zhèn)又有了鞭炮聲，元宵節(jié)的晚上還放了煙花。
經(jīng)濟(jì)的力量
井噴的時(shí)候，廖武正在廣東打工，2003年12月24日早上，村里人給他打電話說，“快回來，家里出大事了。”到了家，他意識到，這個(gè)家只有他自己了，他的村子也沒有了生命的味道，連植物也未能幸免。
27日下午，當(dāng)?shù)匦l(wèi)生部門對災(zāi)害核心區(qū)內(nèi)的五個(gè)村的動(dòng)物尸體進(jìn)行了拉網(wǎng)式搜索，共發(fā)現(xiàn)死去的兔子2275只、豬866頭、雞476只、鴨241只、狗38條、牛18頭、貓七只。
人們對井場這一帶來痛苦記憶的巨大異物，感到憤怒和恐懼。對于村民門來說，殺人的是那口井。在災(zāi)難過后，人們最感矛盾的就是這口井。
廖武說，他晚上睡不著，只要聽到井場有異樣的聲音，就跑出去看看。當(dāng)時(shí)的鎮(zhèn)政府在深更半夜也經(jīng)常接到村民的電話，問井上是不是又出了問題。
自從井噴以后，一些村民聯(lián)名上書要求搬遷。他們說村里遇難的人太多，心里害怕，總覺得鬼魂就在身邊，不敢在原地居住。他們還說自己的屋子離井場太近了，以至于聽不清是警報(bào)聲還是機(jī)器的轟鳴聲。
“鎮(zhèn)里的干部若稍微沒有耐心，村民就有可能打人。那時(shí)甚至沒有記者敢去曉陽村，靠近他們。”高橋鎮(zhèn)黨委副書記向曉華曾近距離用相機(jī)攝下了當(dāng)時(shí)的情景，之所以沒有受到攻擊，是因?yàn)樗辛陚刹毂墓Ψ颉?/P>
失去親人的悲痛，理賠過程中的糾紛，以及對政府過去政策的不滿，所有的矛盾都匯集到一起爆發(fā)了。無處排解憤怒和悲痛的村民號啕大哭。于是，政府對村民進(jìn)行了耐心的教導(dǎo)，政府告訴他們，為人應(yīng)該理智而現(xiàn)實(shí)，要看到長遠(yuǎn)的發(fā)展。
2004年的春節(jié)，鎮(zhèn)政府給村民送去了燈籠和對聯(lián)，但很少有人家懸掛、張貼，“那個(gè)春節(jié)過得很冷。”廖武說。而井噴五個(gè)月后，油菜花開了，高橋鎮(zhèn)的人接受了災(zāi)難的事實(shí)，他們放棄了消極抵抗，加入了重建的隊(duì)伍，臉上也漸漸露出了笑容。經(jīng)濟(jì)期待征服了恐懼和仇恨，村民們接受了這口井。
于是，高橋鎮(zhèn)變了。公路通了，電話安了，手機(jī)、摩托車、汽車都有了，還有很多戶人家蓋了新樓。“人飲工程”使這里喝上了自來水。而那些被燒紅的土地也重新種上了莊稼。此前，村民抽的煙大多幾元一包，現(xiàn)在很多人抽20多元的玉溪。
“開縣發(fā)展的最根本因素，是大量的賠款。大量的資金使得高橋鎮(zhèn)的發(fā)展至少加快了10年。”高橋鎮(zhèn)黨委袁副書記說，“這之前，政府每年撥給高橋鎮(zhèn)的錢只有幾十萬元。”而到2004年10月18日止的審計(jì)數(shù)據(jù)表明，開縣共接收救災(zāi)專項(xiàng)資金和社會捐贈款物18874.51萬元。開縣對資金的安排主要分為兩部分，一是死亡人員和財(cái)產(chǎn)賠償以及救災(zāi)有關(guān)支出，二是安排災(zāi)后重建項(xiàng)目。
在中石油的鉆探隊(duì)離去的時(shí)候，政府還組織了一些村民放爆竹歡送他們。又過了兩個(gè)月，中石油的采氣隊(duì)來了。在他們的炊事班到達(dá)之前，隊(duì)員都到村民家中吃飯。井場留下的災(zāi)難陰影完全成了過去時(shí)。
辭職者馬富才
2004年1月18日，在井噴事故25天后，開縣公安局高橋鎮(zhèn)派出所成立，目的之一是為了保持穩(wěn)定，勸阻上訪。
就在村民聚集在一起表達(dá)抗議的時(shí)候，重慶警方先后逮捕了六名四川石油管理局川東鉆探公司的工作人員，其中職務(wù)最高的是川東鉆探公司的副經(jīng)理、總工程師、公司應(yīng)急指揮中心主任吳華。有媒體評論說，他們的被捕，標(biāo)志著開縣井噴重大事故的問責(zé)程序的正式啟動(dòng)。
而與此同時(shí)，媒體卻在追問，誰該負(fù)責(zé)，誰該引咎辭職?因?yàn)榇蠹叶贾溃绻嘘P(guān)部門采取丟卒保車的解決方式，或者大事化小，就很難保證不會有下一個(gè)類似井噴這樣的大事故發(fā)生。
《瞭望東方周刊》也加入到追問的行列中，本刊《八問中石油》中寫道:面對一個(gè)個(gè)軟軟倒下的生命，面對一個(gè)個(gè)破碎的家庭，面對一張張因毒氣熏染而痛苦的面孔，面對災(zāi)難帶來的惡劣社會影響，我們不能不發(fā)出理性的追問：
是否有緊急預(yù)案;為何出事后井隊(duì)沒有立即致電所在地政府;為何井口附近居民如此密集;為何剝奪當(dāng)?shù)毓娭闄?quán)；為何井上沒有應(yīng)有保護(hù)措施;質(zhì)量管理體系是否真正得到施行;為何不早些燃火除毒;是不是責(zé)任事故。
無疑，這樣的追問代表了全國性的民意。有媒體報(bào)道稱，當(dāng)時(shí)的中石油掌門人馬富才壓力極大。
但很多人不知道，他們譴責(zé)的這位中石油掌門人，是將中石油帶入輝煌，帶入全球石油企業(yè)前十名的功臣。
2004年1月上旬，馬富才勇敢地向中央提交了辭職報(bào)告。2004年4月14日，中央批準(zhǔn)馬富才引咎辭職，十幾天后，四川石油管理局一把手也宣布換人。馬富才是近年來屈指可數(shù)的正部級官員引咎辭職者。此前，無論出多大的事，很少有官員引咎辭職，馬的舉動(dòng)被認(rèn)為比以前的一些官員要有道德。
而關(guān)于中石油的壟斷問題則成為2005年8月前后公眾十分關(guān)注的話題，因?yàn)椋蛢r(jià)太高了，在中國部分城市甚至還出現(xiàn)了所謂的“油荒”，這可能是馬富才的接替者所沒有料到的。
對官員問責(zé)制和復(fù)出制的關(guān)注
對于58歲的馬富才引咎辭職一事，有媒體形容是“揮淚斬馬謖”。馬富才成為自2001年國務(wù)院頒布《關(guān)于特大安全事故行政責(zé)任追究的規(guī)定》之后，第一個(gè)被追究責(zé)任的高層領(lǐng)導(dǎo)。
從馬富才引咎辭職始，人們的注意力逐漸從井噴的災(zāi)難本身轉(zhuǎn)移到對問責(zé)制的關(guān)注上。
馬富才下臺后一天，密云縣委、密云縣縣長張文因北京密云燈會發(fā)生特大死傷事故而引咎辭職;后兩日，吉林市市長剛占標(biāo)因吉林市中百商廈發(fā)生特大火災(zāi)而引咎辭職;一個(gè)半月后，廣東省韶關(guān)市曲江縣副縣長彭仲華因韶關(guān)礦難引咎辭職……
從此，但凡有較大災(zāi)難發(fā)生，對其相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)的問責(zé)觀念便深入人心，形成輿論的必然慣性，“引咎辭職”和“官員問責(zé)”，是2004年中國社會的關(guān)鍵詞，并成為中國政治生活中兩個(gè)重要的政治術(shù)語。
而當(dāng)人們對引咎辭職的討論還沒有完全結(jié)束的時(shí)候，馬富才便復(fù)出了，2005年5月，馬富才出任國家能源辦副主任，并在“五一”前后就職。媒體用了一個(gè)頗有味道的詞:東山再起。
有評論提出，官員復(fù)出也要有個(gè)機(jī)制，人民日報(bào)主辦的《市場報(bào)》引述專家觀點(diǎn)稱，“官員在引咎辭職后，如在短時(shí)間內(nèi)迅速復(fù)職或平調(diào)崗位，實(shí)際上這是對其另外一種形式的補(bǔ)償，這不僅違背了問責(zé)制對失職者進(jìn)行懲罰的初衷，也在形式和過程上，破壞了公眾對政策的信任感，弱化了問責(zé)，弱化了對他人的警示。”
《瞭望東方周刊》也關(guān)注了這一事件，當(dāng)時(shí)的報(bào)道說：如果去職的官員僅是道義上有責(zé)任，那么可能被重新任用。
在馬富才履新的同時(shí)，歷時(shí)五年、前后修改14稿的公務(wù)員法在全國人大常委會通過，該法第13章第82條規(guī)定：“領(lǐng)導(dǎo)成員因工作嚴(yán)重失誤、失職造成重大損失或者惡劣社會影響的，或者對重大事故負(fù)有領(lǐng)導(dǎo)責(zé)任的，應(yīng)當(dāng)引咎辭去領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)。領(lǐng)導(dǎo)成員應(yīng)當(dāng)引咎辭職或者其他原因不再適合擔(dān)任現(xiàn)任領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)，本人不提出辭職，應(yīng)當(dāng)責(zé)令其辭去領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)。”有專家認(rèn)為，此舉意味著“問責(zé)”日常化、制度化和法律化。
而此時(shí)，和馬富才仕途有著密切關(guān)系的開縣高橋鎮(zhèn)的人們似乎已經(jīng)不再關(guān)心這些故事，“我老爸一生舍不得吃穿，我想來想去覺得也沒多大意思，人反正都要這樣(死亡)。在吃上，我比以前大方些了。”廖武說。-
井噴真相
(節(jié)選，原文載《瞭望東方周刊》第8期，2004年1月8日出版)
《瞭望東方周刊》記者樸抱一/重慶開縣報(bào)道
據(jù)中國石油天然氣集團(tuán)公司負(fù)責(zé)人介紹，2003年12月24日16時(shí)，技術(shù)人員對井口原有兩條硫化氫放噴管線實(shí)施點(diǎn)火成功，對地下噴出的硫化氫氣體進(jìn)行了燃燒。
放噴管線是鉆井時(shí)安裝的，當(dāng)壓力過大時(shí)，為了減少壓力，將氣體從放噴管點(diǎn)燃，同時(shí)也做測量壓力和含量等用處。羅家寨16號井的兩條放噴管線分別位于井架50米附近。
但是，這個(gè)時(shí)候劇毒的硫化氫已經(jīng)在40兆帕的壓力下噴射了整整18個(gè)小時(shí)，這些氣體在空氣中散逸，最終導(dǎo)致了243人死亡的重大事故。
陳應(yīng)權(quán)12月27日說，該井的硫化氫含量達(dá)151克/立方米。而正常情況下，人吸入760毫克／立方米—1000毫克／立方米數(shù)秒鐘后就會出現(xiàn)急性中毒，呼吸加快直至呼吸麻痹而死亡。
據(jù)專家介紹，點(diǎn)火放噴后羅家寨附近的毒氣含量開始降低。
一位鉆井專家說，硫化氫噴出來死人是很正常的，但是死這么多人，值得人們反省。在媒體討論種種預(yù)警機(jī)制、研究是否疏散及時(shí)的時(shí)候，一位在重慶工作的開縣人王先生致電《瞭望東方周刊》問：
既然點(diǎn)燃硫化氫能使噴出的氣體變?yōu)闊o毒，為什么不在井噴后立即點(diǎn)燃？
王向他學(xué)鉆井專業(yè)的大學(xué)同學(xué)咨詢，該同學(xué)說，是不是要點(diǎn)燃井口或者在放噴管點(diǎn)燃，不是基層的工人能決定的，而是要由領(lǐng)導(dǎo)層決定。
《瞭望東方周刊》就此分別向兩位資深的鉆井專家咨詢，一位專家說，如果井口立即點(diǎn)燃，必然導(dǎo)致整個(gè)鉆井設(shè)備被燒毀，這位專家判斷說，16號井使用的是電動(dòng)鉆井設(shè)備，屬于比較先進(jìn)的設(shè)備，價(jià)格也不菲，川石油的工作人員講，整個(gè)設(shè)備總價(jià)超過數(shù)千萬元。
另一位專家也說，如果在井口點(diǎn)燃，可能導(dǎo)致井口破壞，以后封井就非常困難。而且，大量的硫化氫燃燒會給周圍環(huán)境帶來很大破壞。此前新疆的DNa2井井噴時(shí)井口被破壞，壓井整整用了兩個(gè)月時(shí)間，但未造成死亡。
同時(shí)，如果從兩個(gè)放噴管點(diǎn)燃，中石油的專家也可能擔(dān)心放噴的火星會點(diǎn)燃鉆桿噴出的硫化氫，結(jié)果依然一樣。
川東鉆井隊(duì)公司的一位工作人員說，就像父母愛孩子一樣，讓石油人把自己辛辛苦苦鉆出的井點(diǎn)燃，是很難的。
中國石油大學(xué)一位資深鉆井專家說，在一些發(fā)達(dá)國家，首先考慮的肯定是現(xiàn)場人員的生命安全，即便是上億元的設(shè)備，也無法和人的生命作比較。
發(fā)達(dá)國家通行的慣例是，在鉆井前，地方政府和開發(fā)商簽訂開發(fā)合同時(shí)要加入環(huán)境保護(hù)條款，確定當(dāng)發(fā)生什么意外時(shí)就應(yīng)該采取什么措施，如果規(guī)定開發(fā)商必須點(diǎn)燃，那么開發(fā)商就必須遵守合同。
王先生對《瞭望東方周刊》說：“你們應(yīng)該把這個(gè)問題提出來，究竟是開縣老百姓的性命重要，還是石油公司的鉆井設(shè)備重要？”